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Eens was ik een mens
Met Goede mensen publiceert de jonge Nir Baram als eerste
moderne Israëlische auteur een roman over de terreur
onder Hitler en Stalin. Zo magistraal dat het boeken van
Varlam Sjalamov en Vasili Grossman naar de kroon steekt.
Michel Krielaars

D
e wereldliteratuur is ver-
rijkt met een grootse ro-
man. De schrijver ervan
woont in Israël, is geboren

in 1976, heet Nir Baram en mag zich
met één klap een waardig opvolger
noemen van zijn beroemde literaire
landgenoten Amos Oz en A.B. Ye-
hoshua.

Goede mensen, de roman waarop ik
doel en waarmee Baram zijn overtui-
gende entree in Nederland maakt, is
zijn vierde roman. Het boek is zo
trefzeker, realistisch en mooi, dat
het, als je het uit hebt, blijft nagal-
men en alle doorbakken opvattingen
over goed en fout clichés zijn gewor-
den.

Met Goede mensen heeft Baram als

eerste moderne Israëlische auteur
een roman geschreven die zich op de
‘daders’ in het Duitsland van Hitler
en het Rusland van Stalin richt. Die
‘daders’ zijn twee gewone mensen
die, zonder dat expliciet te willen,
medeplichtig worden aan de staats-
terreur in hun landen en uiteinde-
lijk aan gewetenswroeging ten on-
der gaan.

Het is een thema vol valkuilen,
waarbij het gevaar op de loer ligt dat
het literaire aspect verdrongen
wordt door het historische en de
schrijver in een mijnenveld vol mo-
rele clichés belandt. Niet voor niets
zijn alleen ooggetuigen zoals Imre
Kertész, Curzio Malaparte, Varlam
Sjalamov of Vasili Grossman erin ge-
slaagd om van de verschrikkingen
onder Hitler en Stalin echte litera-

tuur te maken. Jonathan Littell is
met De welwillenden een zeldzame
uitzondering. Maar Nir Baram heeft
hem nu overtroffen.

Aan Grossmans magistrale ‘oor-
logsroman’ Leven en lot moest ik tij-
dens het lezen van Goede mensen

voortdurend denken. Het heeft de-
zelfde beklemmende sfeer van ver-
raad en naderende ondergang, de-
zelfde afwisseling van hoofdstukken
die zich in het Derde Rijk en Stalins
Sovjet-Unie afspelen. Ook wekt het
boek tijdens het lezen net zo’n be-
angstigend besef op van ‘zo gruwe-
lijk en tegelijkertijd gewoon moet
het echt zijn geweest’. En precies
daardoor vraag je je bij Goede mensen

voortdurend af hoe je je zélf zou heb-
ben gedragen onder de extreme om-
standigheden van die tijd, waarin ve-

len met niets anders bezig waren dan
het redden van het vege lijf.

In zijn dankwoord achterin Goede

mensen vermeldt Baram dat hij ad-
vies heeft ingewonnen bij een aantal
Duitsland- en Ruslandspecialisten
en zich heeft laten rondleiden in de
steden waar zijn boek zich afspeelt.
Vanaf het begin waan je je daardoor
bij hem in die vergane wereld van
toen en ben je op een literaire manier
ooggetuige van de verschrikkingen
die zich er afspelen. Je ziet bijna de
rook uit de brandende synagoges tij-
dens de Kristallnacht opstijgen, je
hoort het gebral van de plunderende
S A’ers, ziet het bloed aan de laarzen
van de SS’ers die in het getto van
Lublin de beest uithangen, ruikt de
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‘A
ls iemand begint over de
grens tussen hoge en lage
cultuur, pak ik mijn ge-

weer’, zei de cultuurpessimist. Want
mijn kinderen zou ik moeten uitleg-
gen dat er ooit een onderscheid tus-
sen hoge en lage cultuur is geweest.

In haar oratie Het belang van de
tweede rang schrijft Erica van Boven
over een interessante boekenlijst die
de Haarlemse boekverkoper Peter
Coebergh in 1975 samenstelde, met
de belangrijkste boeken van de voor-
bije 100 jaar, zowel de klassieke wer-
ken als de nu veelal vergeten bestsel-
lers. Van Boven pleit terecht voor on-
derzoek naar die boeken ‘van de
tweede rang’, onder meer omdat de
‘typische thematische en stilistische
kenmerken van een periode’ eerder
daar te vinden zijn dan in ‘de unieke
literaire meesterwerken’. Dat laatste
komt vermoedelijk omdat die mees-
terwerken op hun vermeende tijd-
loosheid zijn uitgekozen, maar alla.

Van Boven verpakt haar betoog in
een ‘discours’ waarin alle Bourdieu-
-clichés samenkomen. Ze schrijft
over ‘een twintigste-eeuwse officiële
letterkunde waarin het leesplezier
ver te zoeken is’. Huh? Zijn Coupe-
rus, Elsschot, Nescio, Hermans en
Vestdijk uit de officiële letterkunde

gevallen? Mag Multatuli niet meer
meedoen? En Willem Brakman? Die
schreef volslagen onbegrijpelijke ro-
mans, maar ze zijn een feest om te
lezen. De enige manier om aan die
schrijvers geen leesplezier te bele-
ven, is door niet te lezen. Maar mis-
schien is lezen niet de core business
van de literatuurwetenschap.

Het enige zinnige onderscheid is
dat tussen interessante boeken en
oninteressante boeken. Vervolgens
zijn sommige boeken interessant
omdat ze kunst zijn, en sommige
om andere redenen.

Neem het geweldige boek dat ik
las tijdens Nederland-Duitsland:
Geen genade, de door Thijs Slegers
uitstekend opgetekende autobio-
grafie van oud-voetballer Andy van
der Meijde (1979). Met een fascine-
rend mengsel van eerlijkheid, zelf-
spot en dommige vastberadenheid
doet Van der Meijde (17 interlands)
verslag van zijn lange weg omlaag:
eerst heel veel vrouwen, toen drank
en daarna drugs. Van der Meijde
spuugt het er allemaal zonder voor-
behoud uit: van de talloze receptio-
nistes, groupies en strippers tot de
lapdance die hij de vijftienjarige
zoon van zijn au pair gaf voor diens
verjaardag. En de waanzinnige die-
renverzamelwoede van zijn vrouw,
die indirect leidt tot de memorabele
zin: ‘Op een ontvoering van mijn
hond zat ik net zo min te wachten.’

Arjen Fortuin

Vervolg van pagina 1

Leven en lot van twee goede mensen
COLUM N

De kunst
van het
leesplezier

Nir Baram

Waarom telt
Willem Brakman
ineens niet mee?

Nir Baram: Goede

mensen. Uit het He-

breeuws vertaald door

Hilde Pach. De Bezige

Bij, 508 blz. € 23,90
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De gruweldaden van de mensheid herhalen
zich steeds. Ook in deze veelzeggende,

belangrijke en originele roman, over jon-
ge, ambitieuze mensen in de greep van ter-
reur. De jonge Israëliër Nir Baram weet hun
morele corrumpering zo goed en aangrij-
pend te verbeelden dat ze geen moment
aan geloofwaardigheid verliezen.

b
brieven

Adolf Eichmann
Adolf Eichmann, de beruchte or-
ganisator van de Holocaust, zou
vijftig jaar lang de wereld ‘in de
maling hebben genomen’, met na-
me Hannah Arendt, (Boeken,
09.11.2012), aldus Michel Kriel-
aars in zijn recensie van E i ch m a n n
in Argentinië, geschreven door Bet-

tina Stangneth. Arendt had het be-
kende beeld van de kleine correcte
ambtenaar ontworpen die enkel
nauwgezet bevelen uitvoert, om
het even of het om het ontwerpen
van een dienstregeling of de de-
portatie naar de gaskamers gaat.
Maar Eichmann was een fanate an-
tisemiet, zo luidt de ontmaske-
ring. Dat stond al in de biografie
uit 2004 van David Cesarani, maar
Bettina Stangneth vult het nu
overtuigend aan op basis van ta-
pes, aldus recensent Michel Kriel-
aars. Waarmee Hannah Arendt
naar de prullebak kan. Ik ken het
boek van Stangneth niet en wil
graag geloven dat het boeiende
aanvullingen bevat, maar dat Eich-
mann voor zijn verdediging in
1961 in Jeruzalem als onbeduiden-
de schakel en doorgeefluik para-
deerde (zoals talloze anderen) is
waarlijk niets nieuws en het plaat-
je van de robot berust op de beken-

de karikaturale versimpeling die
een these zoals Arendts’ ‘banaliteit
van het kwaad’ in de media en pu-
bliciteit altijd ondergaat. Die uit-
drukking stamt overigens van
haar vaderlijke vriend, de filosoof
Karl Jaspers. De verrassing was dat
een massamoordenaar zo’n grauw
triviaal individu bleek te zijn en
geen demonische figuur. Die com-
binatie was juist het banale, maar
geen zinnig mens heeft Eichman-
ns furieuze jodenhaat daarbij ooit
betwijfeld, ook Arendt niet.

In mijn boek Voorbij de verboden
drempel (1990) reken ik Eichmann
met Himmler tot de ‘biologisti-
sche antisemieten’ die uitroeiing
een noodzaak vonden. Zijn uitla-
ting dat hij vol vreugde in zijn graf
zou springen met het bewustzijn
miljoenen Joden te hebben vernie-
tigd is ook al een halve eeuw be-
kend.
H.W. von der Dunk.

Zoölogisch Museum
In Roderick Nieuwenhuis’ bespre-
king van Ella Reitsma's boek Dui-
zend en meer verhalen op sterk water
(Boeken, 09.11.2012) is de naam
van de expeditie van Max We b e r
verkeerd gespeld. Het was Hr. Ms.
Siboga, niet Sibago, waarmee het
uitgestrekte zeegebied in het oos-
telijk deel van de Indonesische ar-
chipel werd verkend.
Corné van Frankfoort, Dordrecht

Ayn Rand
Met grote belangstelling las ik de
recensie (Boeken, 02.11.2012) va n
Ayan Rands boek De kracht van At-
lantis. Hierin wordt verwezen naar
een eerdere vertaling uit 2007. Ik
bezit een nóg eerdere vertaling
(Renate Kloosterhuis) van Atlas
Shrugged uit 1990, getiteld We r e l d -
s ch o k en uitgegeven door Christian
Morgen Uitgeverij te Den Haag.
B. Bartels, Den Haag.

geur van gekookte kool in Leningradse apparte-
menten, en wilt wegduiken bij het mitrailleur-
vuur van een aanstormende Messerschmitt in
de vesting van Brest. Dankzij zulke eigenschap-
pen fascineert Goede mensen van begin tot eind.

Baram, die over een grote kennis van de Duit-
se en Russische klassieke literatuur lijkt te be-
schikken, begint zijn roman op nietsvermoe-
dende toon in Berlijn op 9 november 1938, en-
kele uren voor het begin van de Kristallnacht.
Vervolgens voert hij je, vijfhonderd bladzijden
lang, via het spookachtige Leningrad van het
moordjaar 1938 en het door de nazi’s bezette
Polen naar het Bretonse Brest tijdens de Duitse
inval in de Sovjet-Unie op 22 juni 1941. In Brest
komen de twee door Baram geschetste werel-
den en hoofdpersonen samen. Hier voltrekt
zich de uiteindelijke Götterdämmerung, die zich
in gruwelijkheid kan spiegelen aan Grossmans
hoofdstukken over de Slag bij Stalingrad en aan
W.F. Hermans’ Het behouden huis.

Al die tijd verzwakt de literaire betovering
van Goede mensen geen moment, zo knap weet
Baram de morele corruptie van zijn twee hoofd-
personen te verbeelden die dan ook geen mo-
ment aan geloofwaardigheid verliezen. Dat
komt met name doordat hij hen niet als over-
tuigde beulen neerzet, maar als gewone sterve-
lingen en opportunisten, die, anders dan wij in
2012, niet weten hoe de gebeurtenissen zich
zullen ontwikkelen en hoe het afloopt met Hit-
ler en Stalin.

Ze leven bij de dag onder regimes waarvan ze
zich niet kunnen voorstellen dat die eindig zijn.
Evenmin laten ze tot zich doordringen hoe
groot de gevolgen van hun handelen zijn voor
de levens van anderen – empathie is nu eenmaal
zeldzaam in tijden van survival of the fittiest. Ze
zijn vandalen geworden in een tijd die dat toe-
staat, om de eenvoudige reden dat ze zich laten
leiden door factoren waar ze geen greep op heb-
ben, zoals angst om het eigen lot, ingehamerd
plichtsbesef en tomeloze ambitie. Als Barams
‘helden’ na verloop van tijd eindelijk beseffen
wat ze hebben gedaan, is het te laat.

I
n zijn beschrijvingen van die angst om het
eigen lot blinkt Baram uit, met name in zijn
hoofdstukken over de intelligentsia in Le-

ningrad, die levensecht zijn. In een prachtige
passage beschrijft hij hoe de meeste Russen in
de dagen van de Grote Terreur dagelijks wakker
moeten zijn geworden: ‘In de schemering van
het eerste ontwaken haastten ze zich, ademloos,
naar de krochten van de herinnering: de laatste
mensen die ze hadden ontmoet, hadden ze iets
tegen hen gezegd? Hadden ze kritiek geuit?
Hadden ze misschien niet genoeg bezwaar ge-
maakt tegen de kritiek van anderen? In hun be-
wustzijn flakkerden de gezichten op van vijan-
den en vrienden, en kwam ook de vrees op die
altijd brandde: degene in de zwarte auto’s [van
de geheime politie] wisten het.’

Behalve in de memoires van Nadjezjda Man-
delstam, de weduwe van de onder Stalin omge-
komen dichter Osip Mandelstam, in Grossmans
magnum opus of in Joeri Trifonovs roman Het
huis aan de kade, heb ik die sluipende en perma-
nente angst die de inwoners van de Sovjet-Unie
decennialang achtervolgde omdat ze dachten
dat iedereen een verrader kon zijn, niet eerder

in een literair werk zo raak verwoord gezien.
Barams antihelden zijn de jonge, ambitieuze

Berlijnse marketeer Thomas Heiselberg, zoon
van een ex-frontsoldaat die boven zijn stand is
getrouwd, en de even oude Russische Jodin
Alexandra Vajsberg, dochter van een beroemd
kernfysicus in Leningrad. Beiden worden door
politieke en sociaal-economische omstandighe-
den in hun landen medeplichtigen van de beu-
len die het voor het zeggen hebben.

Thomas wordt ook geleid door zijn grenzelo-

ze ambitie. Als hij zijn baan verliest, doordat
het Amerikaanse marketingbureau waar hij
carrière maakt zich terugtrekt uit Duitsland, en
ook zijn bejaarde moeder sterft, nadat de nazi’s
tijdens de Kristallnacht haar huis zijn binnen-
gedrongen en haar Joodse dienstmeisje hebben
vermoord, treedt hij in dienst van het ministe-
rie van Buitenlandse Zaken.

Te midden van deftige diplomaten, die vaak
niets met de nazi's te maken willen hebben
maar net als hij de glorie van hun vaderland als
het grootste goed beschouwen, ontwikkelt hij
met veel enthousiasme marketingmodellen,
die de Duitse troepen kunnen instrueren hoe ze
met de bevolking van het inmiddels bezette Po-
len moeten omgaan. Die modellen worden door
de nazi’s bejubeld en maken van Thomas een
beroemd man. Het Model van de Poolse nationale
mens wordt vervolgens gebruikt om de Poolse
intelligentsia en de Joden uit te roeien.

In het bezette Lublin ziet Thomas op een
nacht voor het eerst hoe een groep Joden uit het
getto wordt gedeporteerd. Naakt, kermend en
door honden opgejaagd lopen ze onder zijn
raam door. Van schrik sluit hij de gordijnen en
wendt zich af. Het is een afwenden om zijn am-

bities niet door de werkelijkheid te laten versto-
ren. Zo laat Thomas zich steeds verder door zijn
ijdelheid op sleeptouw nemen, zonder ooit in
de ideologie van de nazi’s te geloven. Precies zo
moet het miljoenen Duitsers zijn vergaan.

De waarheid dringt zich op wanneer Thomas
er in maart 1941 in Lublin getuige van is hoe
een paar Poolse politiemannen in het getto een
Joodse bibliothecaresse doodtrappen. Hij pro-
beert tussenbeide te komen en van zijn hoge po-
sitie gebruik te maken om de vrouw te redden.
Maar het is tevergeefs. Wel beseft Thomas op
dat moment in wat voor val hij is getrapt.

A
lexandra Vajsberg is een al even intrige-
rend personage. Wanneer haar ouders –

leden van een Leningradse groep intellec-
tuelen en kunstenaars die kritiek hebben op
Stalin – worden gearresteerd en naar Siberische
strafkampen gestuurd, laat ze zich door een
vroegere jeugdliefde, die carrière in het repres-
siesysteem heeft gemaakt, ronselen door de
NKVD, de geheime politie. Op die manier hoopt
ze haar eigen leven en dat van haar twee tiener-
broers te kunnen redden, die na de arrestatie
van hun ouders naar heropvoedingsinstellin-
gen zijn gestuurd en uiteindelijk als soldaat aan
het front zullen belanden.

Als ‘redacteur’ bij de NKVD moet Alexandra
alle gearresteerde vrienden van haar ouders be-
geleiden bij het opstellen van aannemelijke be-
kentenissen. Ze maakt zichzelf wijs er op die
manier voor te kunnen zorgen dat ze minder
zwaar gestraft worden. De gedachte over wat er
met de door haar inspanningen veroordeelde
mensen gebeurt schuift ze van zich af, omdat ze
weet dat ze anders in een depressie zal wegzin-
ken. Maar ook zij komt er uiteindelijk achter
waar ze mee bezig is en ook zij gaat ten onder.

Aan de hand van Thomas en Alexandra laat
Baram zien waartoe gewone mensen in staat
zijn. Het resultaat van hun handelen is zo lang-
zamerhand bekend, want het is van alle tijden
en herhaalt zich keer op keer. Maar juist dat
maakt Goede mensen tot zo’n veelzeggende, be-
langrijke en originele roman, die je niet ongele-
zen mag laten als je de duistere kanten van het
leven wilt begrijpen.

Michel Krielaars

Lees dit boek als je de
duistere kanten van het
leven wilt begrijpen
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Elsbeth Etty

D
e roman Hotel Vertigo van Kees ’t Hart
is een fantastisch eerbetoon aan
filmregisseur Alfred Hitchcock en
een lofzang op de verbeelding. Een

terugkerend en herkenbaar thema in het werk
van ’t Hart is het onvermogen om in aanraking
te komen met de wereld waar je bij wilt horen,
met de mensen die je bewondert. Een effectie-
ve manier om die contacten toch te leggen is ze
te verzinnen, erover te dromen.

Apothekerszoon Vincent van Zandt is ze-
ventien en woont in Nijmegen waar hij zich te
pletter verveelt. We schrijven 1957. Uitgaan is
er niet bij, behalve een keer naar de bioscoop
voor Hitchcocks Rear Window. Daarin ziet een
man in een appartement aan de overkant ie-
mand een moord plegen. Niemand gelooft
hem, maar uiteindelijk blijkt het de waarheid
te zijn. Deze film prikkelt de fantasie van Vin-
cent. Om aan zijn saaie werkelijkheid te ont-
snappen verliest de teruggetrokken gymnasi-
ast zich in een waanzinnige dagdroom.

Of is het echt gebeurd dat hij – na via een uit-
wisselingsprogramma voor scholieren in San
Francisco te zijn beland – Hitchcock himself
ontmoet en als manusje van alles meewerkt
aan diens in 1957 opgenomen film Ve r t i g o ? Een
ongelooflijk verhaal, dat uiteindelijk waar
blijkt te zijn, tenzij de ontknoping – vijftig jaar
later – ook weer inbeelding is. Maar doet dat er
toe? Niet voor Vincent, die zijn hele leven op
zijn inspirerende fantasieën heeft kunnen te-
ren. En ook niet voor de lezer, die in een soort 3
D versie van Ve r t i g o belandt: we krijgen inter-
pretaties van en achtergronden bij Hitchcocks
film en de uitwerking ervan op een ontvanke-
lijke kijker. In wezen gaat Hotel Vertigo over de
stof waarvan (dag)dromen gemaakt zijn.

Vincent lijkt een jeugdig alter ego van ’t
Hart. Maar anders dan zijn vorige Amerikaan-
se roman De krokodil van Manhattan (2006)
waarin de hoofdpersoon Kees ’t Hart heette, is
Hotel Vertigo niet autobiografisch. Hoofdper-
soon Vincent van Zandt is vier jaar ouder dan
de in 1944 geboren ’t Hart (hij moet immers
oud genoeg zijn om in 1957 in San Francisco
rond te schuimen) en in plaats van een studie
Nederlands in Amsterdam, zoals de schrijver
volgde, kiest Vincent (geïnspireerd door Hitch-
cocks opvattingen over gebouwen) voor bouw-
kunde in Delft. Toch zijn er ook sterke over-
eenkomsten tussen auteur en personage. Bei-
den groeien op in Nijmegen, beiden creëren
een opwindende droomwereld die hun alle-
daagse werkelijkheid leefbaar maakt.

I
n Vincents leven lopen droom en werkelijk-
heid geruime tijd door elkaar, soms lopen
ze in elkaar over. Dan krijgt hij last van ‘ver-

tigo’, duizelingen veroorzaakt door hoogte-
vrees of – overdrachtelijk – door de angst los te
raken van de werkelijkheid. Het lijkt erop dat
hij een pathologische fantast is, soms denkt hij
dat zelf ook en is hij is als de dood dat zijn om-
geving hem een opschepper vindt. Hij lijdt aan
de angst die Hitchcock in zijn films verbeeldt:

om te hoog te vliegen, om diep te vallen, om
ontmaskerd te worden.

De roman begint in 2008 als de inmiddels
68-jarige Vincent in San Francisco aankomt
voor een architectenseminar. Uiteraard ver-
blijft hij in Hotel Vertigo, het vroegere Hotel
Empire waar zich een sleutelscène uit Ve r t i g o
afspeelt. Alles in het hotel is erop gericht de
gasten het gevoel te geven dat zij zelf een rol in
die film spelen, sterker: dat zij zich op de set
bevinden. De receptionist kleedt zich precies
als de aan hoogtevrees lijdende hoofdpersoon
Scottie (James Stewart) en op de stoep voor het
hotel doet een als Kim Novak in haar rol van
Judy uitgedoste prostituee goede zaken. Ook
Vincent maakt een nacht van haar diensten ge-
bruik. Aan haar en aan de receptionist vertelt
hij het doel van zijn komst. Hij is op zoek naar
het meisje Lee Jones, met wie hij in 1958 in de
second unit (een technisch team dat locaties

filmt) voor Vertigo werkte.
Indertijd had de jonge Vincent Lee leren

kennen in het huis waar hij via het uitwisse-
lingsprogramma voor scholieren was ge-
plaatst. Dat huis blijkt bij nader inzien een af-
kickkliniek voor junks te zijn, geleid door de
nog in de kinderschoenen staande organisatie
Synanon. Die organisatie, onder leiding van
Chuck Dederich, heeft echt bestaan, opgericht
in 1958 en in 1991 ten onder gegaan aan schan-
dalen, zwendel en criminaliteit. Kees ’t Hart
laat zijn hoofdpersoon helemaal opgaan in de
zelfhulpideologie van Dederich. Diens slogans
‘Today is the first day of the rest of your life’ en
‘Imitation is suicide’ zijn voor hem even levens-
bepalend als de aantekeningen van Hitchcock
in het second-unit-draaiboek voor Ve r t i g o .

Dat imitatie tot zelfmoord leidt – de kern
van Ve r t i g o – is voor Vincent in meer dan één
opzicht een waarschuwing. Hij is een imitator.
Een imitator van levens. Ook zijn tekentalent
gebruikt hij voor het vervaardigen van imita-
ties. Juist omdat hij daar zo bedreven in is,
komt hij van pas in de second unit van Ve r t i g o .
Bovendien kan hij in San Francisco geld ver-
dienen met het natekenen van filmsterren en
lingeriemodellen voor de omslagen van ranzi-
ge pulpromannetjes.

Waarom ’t Hart zijn hoofdpersoon met de
omstreden Synanon-organisatie in aanraking
laat komen, is niet helemaal duidelijk. Mis-
schien louter vanwege een tekst van Bob Dylan
over komiek Lenny Bruce die aan een overdosis
stierf en ‘never made it to Synanon’. Zelf is Vin-
cent niet aan de drugs, maar wel verslaafd, aan
zijn fantasieën. Net als junks of alcoholisten
leeft hij in een roes, compleet met op deliriums
lijkende aanvallen van ‘vertigo’.

Fascinerend is dat de manier waarop ’t Hart

Hij lijdt aan de angst die
Hitchcock verbeeldt: de
angst om diep te vallen

het verhaal vertelt, overeenkomt met de wijze
waarop dagdromen ontstaan. Hij fabuleert en
associeert erop los. Het ene hersenspinsel lokt
het andere uit. Zo weeft ook Vincent draad
voor draad aan zijn droom. Als de fantasie ha-
pert, wordt er weer een nieuw touwtje ge-
knoopt totdat er een rondlopend verhaal ont-
staat, zodanig kloppend dat ’t niet meer te ge-
loven valt.

J
e vraagt je af of iemand die zo opgaat in een
zelf gecreëerde fantasiewereld nog een
‘normaal’ leven kan leiden. Dat is Vincent
gelukt dankzij zijn huwelijk met de Nij-

meegse Rietje en zijn stabiele carrière bij een
groot architectenbureau. Hij had geen fanta-
sieleven meer nodig. ‘En langzamerhand be-
gon ik het allemaal te vergeten, voor dat soort
dingen was geen tijd meer. En al helemaal niet
voor Hitchcock. Wat ik in San Francisco had
meegemaakt – beleefd kun je beter zeggen,
van meemaken was geen sprake, ik maakte he-
lemaal niks mee, ik werd gemaakt – was niet
meer geweest dan een vlaag van verlangen,
jeugdig dromen, ooit bij en met Hitchcock be-
gonnen.’

Wanneer Vincent van Zandt in 2008 in San
Francisco zijn jeugddromen aan de werkelijk-
heid komt toetsen is zijn vrouw Rietje al een
jaar dood. Hij kijkt terug op een intens liefdes-
leven en een succesvolle carrière. In veel op-
zichten is hij volwassen geworden. Als hij in
zijn hotelkamer vrijt met de hoer die een imi-
tatie is van Kim Novak als Judy, denkt hij aan
de echte seks met Rietje, waar geen filmscènes
of jongensdromen tegen op kunnen. Imitation
is suicide, daar is hij inmiddels wel achter.

Of toch niet helemaal? Kunnen fantasieën,
al dan niet in gang gezet door grote voorbeel-

den die je wilt navolgen, niet ook levensred-
dend zijn? Vincent ontdekt tijdens zijn zoek-
tocht naar Lee dat wat hij in 1958 heeft beleefd
echt waar is. De bewijzen worden hem letter-
lijk in de schoot geworpen. Tenzij hij na de
dood van Rietje en het einde van zijn loopbaan
opnieuw vlucht in zijn oude fantasie en die van
een happy end voorziet.

Alles met dank aan Hitchcock, zoals ’t Hart
ook in eerder werk hommages bracht aan figu-
ren die hem tot inspiratie dienden, van Snip en
Snap tot Simon Vestdijk. ‘Ik schrijf voor hen en
voor niemand anders. Uit een rare manier van
dankbaarheid. Ik wil iets terugdoen,’ heeft hij
daarover gezegd. Dat voert zijn lezer mee te-
rug naar de bronnen waar ’t Hart uit put. Hotel
Vertigo is een onnavolgbaar geraffineerde, su-
perspannende roman die Hitchcocks Vertigo in
een heel nieuw licht plaatst.

Kees ’t Hart: Hotel

Ve r t i g o . Querido,

300 blz. €19,95
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In Hotel Vertigo laat Kees ’t Hart (1944) op
onnavolgbare en superspannende manier
zien hoe fantasie en werkelijkheid door el-
kaar lopen. En dat allemaal op de filmset
van Alfred Hitchcock.

Kees ’t Harts nieuwe, spannende
roman is een geraffineerde
hommage aan Alfred Hitchcock.
Auteur en hoofdpersoon
fantaseren er heerlijk op los.

De stof van dagdromen

Tekening Paul van der Steen


